三天之后，季落铭躺在了重症监护病房里，前后两次的手术已经全部做完，每次麻药一过，他都是被疼醒的。
冉郁今天又是值夜班，他穿了蓝色的无菌服进病房。
季落铭的整只左手，除了手腕被打上石膏，暴露的皮肤还能看见各种针孔，手臂上的是推麻药粗针孔，还有手背，一根静脉上就留了三四点淤青，留置针上贴着的透明保护膜使得淤青更加明显。
季落铭另一只手臂同时在输营养液，很痛，比单纯的输药水还痛，好在醒来之后精神恢复了不少，只是不愿意多说话。
见冉郁进来，他只问现在几点，冉郁回答已经是晚上十点之后，他没再问别的。
冉郁先完成他进监护室的工作——给季落铭的左眼换药。
手术摘除眼球后，眼眶内会填满纱布进行加压包扎，如今换药，需要将与血肉粘连的纱布取出，上药后再用新纱布的填补。
冉郁一点一点地拆开，他看到了眼周缝合结痂的伤口，今后的恢复状况，不会有太明显的缝合痕迹。
他动作很轻地扯出纱布，季落铭皱眉了好几次，但没叫他停下，直到转身把取出的纱布放到不锈钢盘子里的时候，他瞟见季落铭的手心全是汗。
剩下的消炎上药很常规，为了转换气氛，冉郁主动说话。
“刚才有警察过来跟医生了解你的情况，还把你的行李都送过来了，放在医院的临时储物台。”
季落铭应：“嗯。”
“你的手机报废了，等到你的手能活动的时候我再帮你买新的。”
“谢谢。”又是简短回复。
“你身上的所有那些伤口，晏医生用的都是可吸收线缝合，伤口愈合之后疤痕增生的可能性很小，色素也不会堆积，之后做除疤手术效果也很好。”
季落铭没回答。
见对方没想说话的意思，冉郁没再出声，他很快出了监护室，一来他还有工作要做，二则认为季落铭的心理只能他自己慢慢调节，外人根本帮不了什么。
一周的重症监护，季落铭没有出现伤口感染症状，他很快转入普通病房。提前存的医药费足够晏岚给他安排一间单人病房养伤，他也终于穿上了体面的病号服。
这期间季落铭被换了一次留置针和尿管，当时晏岚也刚好在，他把护工叫走了，自己戴上手套帮季落铭弄，还开玩笑：“你没做过这个吗，怕成这样，放松，在你能下地之前都要用的。”