因得平时冷着一张脸，端着严厉不近人情的形象，才使众人忽视他本身长相风格。
闻言，他转头去看原叶，露出的一双丹凤眼尾浓重桃粉色眼影堆叠。是古时新娘出嫁才会画的艳丽妆容。
原叶这才发现卧室挂满红绸花幔，布置的如同婚房。
言镜固执道：“既然已经没有可能，那就成全我这一夜吧。”
红袖掩面，他提嗓，拿捏着熟悉的腔调，找回年少时练这一出曲的记忆。
戏已开腔。
“府门外三声炮花响，众执事鸣锣开道排列齐整。”
“隔帘只见一花轿，吉辰良日当欢笑。”
......
“门外传来喜鹊啼，庆贺织女配牛郎，庆贺织女配牛郎～”
他歌唱着，从容容的，一步步向原叶走去。
一夜，红浪翻涌。
......
原叶走时，言镜从床上坐起，没有阻拦。
他昨晚唱罢，还未完全恢复的喉咙声音低哑：“我要去M国高校任职，那里的医疗条件更好些。明天的飞机，以后不会回来。不会打扰你。”
此时他克制住了，但言镜没有把握身体里那个女人所给予疯狂因子什么时候会冲破理智。
在一切都未发生前，言镜选择制造一些美好回忆，用以后生缅怀。
“好。那，再见？”原叶犹疑着，朝他摆了摆手。
言镜低下头不敢看他，怕见了他的脸就再舍不得，反悔变了主意。轻轻应和道：“再见。”